内容简介：
《文雅的疯狂》是西方书话权威、殿堂级大师巴斯贝恩的代表作，也是20世纪西方书话的不朽经典，不仅内容宏博，横跨古今，而且篇幅浩大，格局恢弘。它讲述了2500年来，100多位藏书雅痞，对书籍这一个世间最文雅精贵前赴后继的执意追逐，惊心动魄的珍本拍卖，叹为观止的奇闻怪谈，缠绵隽永的书情人事……书中到处都是形形色色、奇奇怪怪，却又万般吸引人的书痴狂人，且一个赛过一个。激情与沧桑同行，文雅与疯狂共舞，只因人类对书籍永恒的爱恋。
书评：
对于任何一个对书籍有着严肃兴趣，或是对藏书的疯狂本性有所好奇的人来说，《文雅的疯狂》都是必读之书！
——《纽约时报图书评论》
《文雅的疯狂》里到处都是形形色色、奇奇怪怪，却又万般吸引人的书痴狂人，一个赛过一个！
——《华盛顿邮报图书世界》
一部气势恢弘，全面完整，精彩绝伦的藏书史与藏书家列传。
——《费城问询者报》
关于中国文人的书话和爱书的逸闻趣事看得多了，不妨也读读外国人的书话。也可以作为一部书籍的索引，找到自己喜欢的书买来阅读，这也不错。
——当当网读者
在所有因钟爱而生的狂热之中，对书的痴迷可能是其中最容易得到谅解的，藏书大概也是唯一不受人鄙视的拜物教。对某一信条的狂热也许带来巨大的灾难，但对书的癖好，唔，看起来总是无伤大雅；即便是再怪异的行为，“他总是个爱书的人嘛！”在知识分子之中，“爱书”在某种程度上享受着免责的特权。之所以如此，是因为在任何一个有文字的社会，书籍都是存储着那个社会所有智慧的宝库。书籍的发明，使人类的知识可以摆脱人的口述和记忆而独立存在，这就产生了一种新的崇拜：书籍的永恒性、无限性，与个体生命的短暂与有限相比，对一些人来说，就像是永存的神。收藏那些具有永恒性的善本，就使自己的个体生命也得到了延续。这似乎是许多藏书家隐秘的动机，就像一百多年前美国铁路大王亨利•亨廷顿在解释自己搜求珍稀书籍时所说的：“世人生生灭灭，书籍却可永存，要盛名不朽，集藏一批珍密善本正是无上的稳妥捷径。”
——豆瓣读者
摘录：
我们一起待了九个钟头，多数时候都是他在侃侃而谈，说起他为什么在过去二十年里，出于无法控制的收藏欲，从多家北美图书馆和机构盗窃了各类古书。我们一起步行前往北杰弗逊街的一间红砖大屋。他说：“你将会看到我生命的骨架。”接着，他又悲叹道：“二十年的劳心劳力，二十年的收藏，消亡殆尽，只剩下一个空壳。”
十九世纪哲学家德穆兰（Jean Baptiste Bordas-Demoulins）对个人的衣食住行毫不挂怀，挣来的几个钱都用来买书了。有一天，他离开居住的阁楼，原想花掉身上最后一个苏币凑合吃顿饭。就在这时，他看到某书商的店面橱窗里摆着一本饶有兴味的书，买书还是吃饭，需要他作出选择。奇姆写道：“他毫不犹豫就买了书，平静地回到阁楼，之后一直没有离开，直到被人送去医院，撒手人寰。”
说到藏书，真是有苦有乐。二十世纪初，英国批评家J.C.斯夸尔（J.C.Squire）化名所罗门· 伊格尔（Solomon Eagle）发表了一篇短文，题为《 搬书》（Moving a Library），描述了把藏书搬到新住处的痛苦。 我一个晚上又一个晚上地来回 爬楼梯， 把楼上的书往楼下搬——我从来没想到我的书有这么多。一趟又一趟，单调得像坐环行线 的地铁：空着手上楼，然后弯腰驼背，两只手和一个下巴颏儿紧紧夹住老想中途逃窜的厚厚一摞书，一步一步蹭下楼。这种事情开了一个头就没法子半途而废；可是有时候在进行之中真是恨透了书，就像建造金字塔的奴隶恨一切纪念碑一样。又苦又冲的厌书症淹没了一个人的灵魂。让这一大堆纸、油墨和死人的思想感情把你捆得紧紧的，多么可耻啊！让这些乱七八糟的东西老老实实地待在那儿，让自己作为一个自由自在的、无拘无束的、不识字的超人走向世界，岂不好得多、高得多、勇敢得多吗？
《一架旧书》的卷首插图配得适当，那是一幅木刻，上面是菲尔茨伉俪位于纽约后湾宅子里的书房，他们夫妇俩在这里度过了很多美好时光。图片的右边是画作和钢琴，左边是书籍和壁炉，远处尽头是两扇高高的窗户，窗外可看到查尔斯河。正是在此处，在此书房一角，菲尔茨夫人结束了她的这遐思：
如今，世间已无为这堆旧书增添魅力的利· 亨特，亦已无醉心于其中的济慈。不过当我们默默地站在藏书的一角时，眺望远处，但见河面波光粼粼，青枝绿柯之间光影斑驳，我们就会忆起这些灵感的源泉仍然与我们相依相随。以后其他的爱书人也会细读架上的藏书，从这些名著经典中汲取新鲜的活力。
痴爱藏书又肯花心思，有耐性，懂赏鉴，如是者可成为一个人的性格特征。可一旦失之无度，过分沉迷，就会做出种种荒唐之举。德国目录学家汉斯·哈伯特（Hanns Bohatta）认定：“雅好积书者是书之主，爱书成癖者乃书之奴。”其实两者的界线颇为模糊，不易分清。耽爱书籍的程度有深有浅，但是每个藏书家都不免要面对一个残酷的现实。经过多年辛苦搜求积聚之后，终有一刻，这些珍蓄秘藏要变成他人的架上之物。对此书人分离，有人或早有预见，坦然处之；或不闻不问，漠然置之；或就其所好，营造华美的藏书 室以 志纪念。也有人散尽珍籍秘玩，心底下期盼它们在后人手中可安然无恙。
历经整整十五年的大力搜藏，收藏家戴维·卡佩莱斯（David Karpeles）共积聚了约一百万页的重要历史手稿。由于卷帙浩繁，为确保安全，需要用长三十英尺、宽十英尺的钢制保险库来储存。这位圣巴巴拉的房地产投资商以传教士般的热忱，收罗了几乎一切领域的原始材料——涵括了历史、探险、制图学、宗教、艺术、音乐、政治、科学、文学、医学等。八月的一个下午，他在宽敞的家里接受了我的采访。他说：“不管我收藏什么，必须让一个五年级学生都觉得有意义，这是惟一的限制。找到一份好文献，乐趣胜过吃棉花糖、西瓜和鱼水之欢。”
（摘编人：王真）