如何读懂经典

作者:亨利希金斯 林步生译文章来源:图书馆点击数:806更新时间:2018-11-27

内容简介:

阅读经典,我们从来不缺理由,缺的是方法。

希金斯选取了多数人熟知但几乎不去读的经典名著,一箭穿心道出书中要旨,并通过挖掘作品能够激发人兴致的典故、名言、桥段、背景、冷门知识等,向我们指出了阅读经典的有效途径。

在希金斯机智风趣的笔下,无论是迷宫般的但丁《神曲》、滔滔不尽的《追忆逝水年华》,还是莎士比亚的皇皇巨著,这些以往令我们望而生畏的经典,一下子变得亲切起来。看完本书,我们会禁不住再次将手伸向它们。

  

书评:

你是否曾谈论其实没怎么读完的书,或觉得自己在文学和哲学上还能聊得更多?这本妙趣横生的经典阅读指南正是为你而准备的。

——《卫报》

见解鲜明,生动有趣。读完本书,会极为有效地引发读者对阅读的热爱。

——《每日邮报》

这本书教你怎么样可以不用读完,也能够去讨论经典。作者每一章都用心良苦,他希望读者不只是看了这些就出去高谈阔论,而应该读完它们。

——梁文道《开卷八分钟》推荐语

阅读使我们化身为旅人,带我们远离家乡,但更重要的是,因为阅读,我们在世界各地都能找到新的家园。

——  [英]简•里斯(Jean Rhys)

“告诉我你读了什么书,我就可以说出你的为人。”此话所言甚是,但若要我更了解你,便得告诉我什么书让你一读再读。

——  [法] 莫里亚克(François Mauriac),1952年诺贝尔文学奖得主

  

摘录:

“历史是一场噩梦,我们都很想从梦中醒来。”出租车司机这么说,他转过头来用他那双蓝眼珠盯着我瞧,说:“就是他!这是詹姆斯·乔伊斯说的!他说过的还不只这个咧!”他顿了一下,做做样子,接着又开口了,这回说得飞快:“还有一句很棒:你知道英国人的八福吗?牛肉、啤酒、生意、《圣经》、牛头犬、战舰、鸡奸和主教。”

我一上他的车就注意到他的手刹旁塞了本翻得破破烂烂的《尤利西斯》。我请他把我载到上加德纳街,刚说完,他脸上就浮现了一抹微笑:“说巧不巧!”他随即又说:“来自上加德纳街圣弗朗西斯泽维尔大教堂的约翰·康米牧师,踏上一班准备出发的电车。”(我猜他在引述书中的句子)“真是本巨作呀!这位大师,把东西全写在里面了,以备我不时之需!”

《尤利西斯》是“一书一世界”,包罗万象的体验和国族史诗全部浓缩在都柏林的一天之中。公元1904年6月10  日,乔伊斯走在都柏林的拿骚街上,看到一个身材高大、一头红褐色长发的女子。他着迷不已,于是上前攀谈,才发现她在附近的旅馆工作。六天后,两人正式约会,前往南郊的林森德散步。这个年轻女子的名字很特别,叫作诺拉·巴纳克尔(Nora  Barnacle),而为乔伊斯作传的理查德·艾尔曼(Richard  Ellmann)对此提出巧妙的观察:这也可解读为“幸福相依的征兆”。事后也证明了,乔伊斯决定将《尤利西斯》背景设定在两人散步的那天,便是要纪念诺拉点燃他心中爱欲的火种。

开始沉浸在往事的回忆中,并随手写下一些诗的灵感,顺便抠抠鼻子。在国家图书馆里,他和朋友进行了一场文学论战。几杯黄汤下肚后,便向“夜城”前进,也就是都柏林的红灯区。斯蒂芬说:“生活就是很多日子的集合,日复一日。”还说:“我们走过自己,”遇到许多人,“但最后遇到的都是自己。”另一个相似的概念是社会像一本书:沉浸在书中世界,等于在探索自己的内在本质。

本书结尾是莫莉在她丈夫身旁辗转难眠,心中千头万绪。最后这部分是极长的八个句子,中间完全没有句读,莫莉滔滔不绝地表达自己的失落和赤裸裸的情欲——也启发凯特·布什写出《感官世界》这首歌。早期有位评论家将莫莉的思绪比喻作“水沟破裂、污水漫流”,但我倒是觉得那段自白写得挺美的。

你不一定要大声朗读《尤利西斯》,也不一定要听别人朗读,但两种方式都能增进自己的理解。

这本小说的难度之一,就是充满了各种典故。除了荷马和但丁之外,还有莎士比亚、《圣经》、流行歌曲、爱尔兰政治等不计其数的出处。不只有乔伊斯会在小说中提及其他作家的作品,因为透过典故,往往有助于界定人物的特质和书的架构。不过,这样也可能让人费解。

《尤利西斯》里除了这样的内心独白,还处处可见许多对话。这本书里的话多得不行,证明了人是很会说故事的生物。

然而《尤利西斯》另一项特别之处,是对周遭事物极为细腻的观察和检视:肥猫“左摇右摆”。蝙蝠“像藏在披风中的小人儿……有双细小的手”。天空是“星斗交织的天堂树,满挂深蓝夜色的湿润果实”。烟火迸射让人想起性高潮的快感,因为烟火火筒“弹起后砰一声什么都看不到……从中喷射出细流般的黄金雨丝,接着四散,啊!全都是绿色和金色露水般的星星落下,哦!多美妙啊!哦!真是酥软又甜美又酥软啊!” 

乔伊斯宣称:“我从没碰过无聊的人。”的确,不管是政治家、军人,甚至连银行职员和餐厅服务生,他都能从他们的生活中挖掘出一些有趣的事。或许我们可以这么说:乔伊斯说明了活着的东西都很有意思,甚至越肮脏越有趣。乔伊斯有次在苏黎世遇到一个青年和他攀谈,那青年表示想亲吻他写《尤利西斯》的那只手,乔伊斯答道这或许不太好,因为“那只手还做过不少其他的事”。

(摘编人:李明真)

  

  

返回原图
/